随笔 - 到老人院当义工

那天适逢中秋佳节本人跟随着研究机构到老人院当义工。

*

让人惊讶的是，那老人院就在我们常去午饭的茶室对面，真是有眼不识泰山。

我们步行到那里，恰巧在闸门碰见老板（也就是我的prof）载着他的两个千金过来。我们推开玻璃门，走了进去。

“看起来很高级。”友人说，我点头附和——安老院里头窗明几净，墙角放置着盆景，凉爽的空调徐徐吹来，安抚我们因为走了一段路而冒出汗珠的皮肤。如果我蒙着眼镜被带进来，我会以为这里是私人诊所、spa还是什么的。

我们搭乘电梯到要去的楼层。这栋建筑有五楼，每层的区域由新加坡不同的地区命名，像是Redhill、Bugis、Orchard；我不知道什么样的人住在Sentosa里头。

电梯门打开，我们走入一个大厅，里头摆了几张圆桌，坐着一些老人，前墙上挂着电视。

老人院的负责人出来招呼我们。这次到访的目的是举办一场中秋午会，让老人们可以感受一下佳节的喜悦。

老实说如果要做community work本人不会想到老人院来，因为（1）我没有爱心、（2）我性格内向，不擅长也不喜欢和人类接触、（3）我认为与其和陌生老人相处，倒不如把时间花在我家里的老人身上。

我们一部分人负责布置场地，一部分人负责和老人聊天破冰。上天眷顾，我当然属于后者。我和友人加入一张老人桌。

老人们看起来像……老人。大部分人看起来都OK，有些需要轮椅代步，有的腰间挂着尿袋；不过也有些人意识不清醒。

要和老人聊什么样的话呢？“你好吗？”超有事、“你今年几岁？”我想女人到死的那天都会介意别人问自己几岁、“你有多少个孩子？”要是她孩子不要照顾她把她丢在这里呢？

“安娣，你几点过来这里的呀？”

“下午过来的啊。”

“你孩子载你来？”

“没有啦，我走路来的。”

“你住这里啊？”

“是啊，这条路上面而已。”

“你怎样知道有这个地方的哦？”

“就知道咯。”可能打探老人院是人变老后就会得到的生物本能。

“你们平时在这里做什么哦？”

“聊天咯。”

“有做什么活动吗？”不见得你们几个有在聊天的样子。

“没有，就坐在一起聊天咯。”

我刚才是不是说过我讨厌人类？

护理人员开始分发茶点，我们又聊了些“这个包好不好吃”之类的话，才终于来到了卡拉OK环节。

中秋节唱K当然要来首经典的《月亮代表我的心》，MC同事愉悦地边唱边带动气氛要大家合唱，台下的老人则默默地欣赏眼前的演出。后来我们又唱了各种经典老歌和新谣，才让主持人脸部僵硬地结束歌唱，宣布进入游戏环节。

第一个游戏是保龄球；我们将铝罐叠成三层，让老人丢球将之击倒。感谢上天——老人们在这个游戏中还玩得尽兴，本人也可以籍负责游戏设置为由不用再和人说话，只需偶尔喊几句“好厉害”“哎呀差一点”的鼓励就行了。

快乐的时光过得特别快，我们很遗憾地进入最后一个叫作“大家围成一圈传递纸盒音乐停了就抽一个人的名字出来惩罚他”的游戏。由于我们不能惩罚老人，所以涉及的对象只有我们和老人院员工而已；老人只是负责抽签。

音乐不停响起和中断，老人家在我们的引导下莫名奇妙地传递纸盒、抽出名字便条、和看着一堆人站在人群中央等候发落。待每个老人都抽过一次便条后，游戏进入了惩罚阶段。

Chicken dance的音乐响起，老人家们either眼神呆滞、一脸困惑、或面无表情地看着中央几个年轻人快乐地跳了三分钟的舞娱己娱人。

结束后老板出来致感谢辞，很实际地给了每个老人家一个小礼篮，并祝愿大家有个美好的佳节。我们机构一票人员到楼下接待处合影留恋后，便愉快地踏上归途。

*

自从看过一篇评论旅游义工的文章后，就觉得要真正帮助到别人不是一件容易的事：你以为你在教乡村儿童英文，但实际上每隔几个月又会有新的一批热血青年过来重复一样的事，一样的教材；孩子们却要一次又一次地适应新的老师新的人，甚至还得翘课招待这些远方而来的贵宾。你以为你可以给老人家带来一些欢乐和安慰，可是你不知道这样的模式适不适合他们，对方是否能够appreciate你为他们所做的一切。

有时还是跳不出“帮人应该要无条件”这样的框框。旅游义工的重点到底也是在于旅游（啊不然干嘛要付一堆钱飞到大老远去帮人，难到本地没有类似的工作或门路么？），可是对方少少都会受到恩惠，那么我用一趟旅程奖励自己的爱心有什么问题？为什么需要纠结于别人捐钱时的大肆宣扬——到底是让需要帮助的人得到救济比较重要还是抨击“善欲人见”比较重要？

所以我很喜欢慈济志工描述自己的一句话：“我们把自己称为志工而不是义工，因为‘義’字里面是一个‘我’，而‘志’字里面是一个‘心’”。

其实除了volunteering之外，和别人相处大概也是这样：如果不去了解对方想要什么，只一味用自己的方法去对待对方，不仅会给别人增添困扰，所做的充其量只是为了满足“你看我对你这么好”、“我真是个体贴的人”的虚荣心而已。

盗用并篡改一下有人说过的话：“我们总会想把自己拥有的最好的都给对方，认为这是一种伟大的付出，对方也应心怀感激地接受你的心意。直到后来才发现，自己的给予是建立在自己的能力之上，而非对方的需求。”

梁智强电影里的“XX其实很爱你，可是他太不会爱你了”说的其实也包括这样的关系吧。